রাজধানীর ধানমন্ডির শঙ্কর বাসস্ট্যান্ড। বুধবার রাত সাড়ে ১১টা। কয়েক গজ দূর থেকে দেখা যাচ্ছে ১৪ বছরের এক ছেলেকে ঘিরে হল্লা করছে একদল কিশোর।
কাছ থেকে দেখতে এগিয়ে যান নিউজবাংলার প্রতিবেদক। দেখা গেল বৈদ্যুতিক খুঁটির সঙ্গে দুই হাত বাঁধা ওই কিশোরের। তাকে ঘিরে থাকা বাকি কিশোরেরা যে যার ইচ্ছেমতো গায়ে মেখে দিচ্ছে ডিম, ময়দা, পানি, এমনকি রাস্তার ধুলোবালি।
পরিস্থিতি দেখে যে কারও মনে হতে পারে নির্যাতন করা হচ্ছে ওই কিশোরকে। তবে প্রশ্ন করে জানা যায়, এটা তার জন্মদিনের ‘উদযাপন’। রাত ১২টার পরই ১৫ বছরে পা দেবে সে, আর সেই উপলক্ষ উদযাপনে বন্ধুদের সঙ্গে এই আয়োজন।
প্রশ্ন করে জানা যায়, এ ধরনের উদযাপন শুধু তারই হচ্ছে না, এর আগে তার বাকি বন্ধুদের জন্মদিনও পালন হয়েছে একইভাবে।
উদযাপন নিয়ে রাস্তার পাশে হাত বাঁধা বার্থডে বয় ধুলো, ময়দায় ঢাকা মুখে নিউজবাংলাকে বলে, ‘আমার খুব ভালো লাগছে। আমাদের সব বন্ধুদের জন্মদিন আসলে এমনটাই করা হয়।’
বন্ধুকে বৈদ্যুতিক খুঁটির সঙ্গে বেঁধে কেন জন্মদিন উদযাপন করা হচ্ছে জানতে চাইলে তার এক বন্ধুর বক্তব্য ছিল এ রকম, ‘জন্মদিনে বার্থডে বয়ের নড়াচড়া বা কথা বলতে নেই। সে যাতে আনন্দে ব্যাঘাত ঘটাতে না পারে সে জন্য তাকে রশি দিয়ে বেঁধে রাখা হয়। তারপর মজা আর মজা।’
কথায় কথায় জানা যায়, এসব কিশোরের সবার দিনরাত কাটে রাস্তারই ধারে, তাই জন্মদিনের আয়োজনেও নেই কোনো ‘ঘরোয়া’ বিশেষ উৎসব।
বার্থডে বয়-এর বন্ধু বলছিল, ‘শুধু আনন্দের জন্য আমরা এমনটা করি। অন্যদের মতো ঘটা করে কিছু করা আমাদের হয় না। তাই নিজেদের সামর্থ্যমতো মজা করি।’
দুর্ঘটনা ঘটলে কী হবে, প্রশ্ন করলে কিশোরের জবাব, ‘দুর্ঘটনা তো দুর্ঘটনা, কিন্তু মজা তো করতেই হবে।’