সায়লেন্স অফ দ্য ল্যাম্বস সিনেমাকে বলা হয় ইতিহাসের অন্যতম সেরা সাইকোলজিক্যাল হরর সিনেমাগুলোর একটি। সিরিয়াল কিলার হ্যানিবল লেকটারের চরিত্রটি ৩০ বছর পরেও মানুষ স্মরণ করে সিনেমার ইতিহাসে সবচেয়ে দুর্ধর্ষ সিরিয়াল কিলার হিসেবে।

সিনেমাটি মুক্তি পায় ১৯৯১ সালের ৩০ জানুয়ারি। সে বছর সিনেমাটি জিতে নেয় পাঁচটি অস্কার পুরস্কার। সেরা অভিনেতা ও সেরা অভিনেত্রীর পুরস্কার ছিনিয়ে নেন দুই মূল অভিনয়শিল্পী অ্যানথনি হপকিন্স ও জোডি ফস্টার।

অ্যানথনি হপকিন্স অভিনয় করেছিলেন সিরিয়াল কিলার হ্যানিবল লেকটারের চরিত্রে। অস্কারজয়ী এ অভিনেতাকে যখন সিনেমার চিত্রনাট্য দেয়া হয়, নাম পড়ে তিনি ধারণা করেছিলেন এটা কোনো শিশুতোষ গল্প। কিন্তু যখন পড়া শুরু করলেন, এক শ্বাসে পড়ে ফেললেন। বাকিটা ইতিহাস।

জোডি ফস্টার অভিনয় করেন এফবিআই প্রশিক্ষণরত তরুণীর চরিত্রে, যে হ্যানিবল লেকটারের চিন্তাভাবনা অনুসরণ করে অন্য আরেক সিরিয়াল কিলারকে ধরার চেষ্টায় থাকে।

জনাথন ডেমি পরিচালিত এ আমেরিকান সাইকোলজিক্যাল হরর সিনেমাটির ৩০ বছর পূর্তি উপলক্ষে এ দুই প্রধান অভিনয়শিল্পী অংশ নেন যুক্তরাষ্ট্রভিত্তিক সংবাদমাধ্যম ভ্যারাইট-এর একটি ভিডিও সাক্ষাৎকারে। সাক্ষাৎকারটি আয়োজন করে অ্যামাজন স্টুডিও।

কথোপকথন জুড়ে তাদের মধ্যে এমন একাত্মতা ছিল, যেন যুদ্ধক্ষেত্রে পরিচয় হওয়া দুই বন্ধু।

আগামী অস্কারেও তাদের দেখা হতে পারে। ফ্লোরিয়ান জেলারের দ্য ফাদার সিনেমায় হপকিন্স অভিনয় করেছেন অ্যানথনি চরিত্রে, যে ডিমেনশিয়া রোগে আক্রান্ত। কেভিন ম্যাকডোনাল্ডের দ্য মরিটানিয়ান সিনেমায় ফস্টার অভিনয় করেছেন একজন প্রতিরক্ষা আইনজীবীর চরিত্রে, যে তার নির্দোষ মক্কেলকে গুয়ানতানামো বে কারাগার থেকে মুক্তি দিতে চায়।

জোডি ফস্টার: আপনার সঙ্গে কথা বলতে পেরে আমি অনেক উচ্ছ্বসিত। আপনার সঙ্গে আমার শেষ কথা হয়েছিল দ্য ফাদার সিনেমা দেখার পরে, কী অসাধারণ একটা সিনেমা। এর জন্য আপনাকে নিশ্চই অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে।

ডিমেনশিয়ার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে। আমার মা ডিমেনশিয়ায় আক্রান্ত ছিলেন এবং অনেক বছর ধরে আমরা তার চিকিৎসা করিয়েছি। মানুষের মস্তিষ্ক ও আত্মা সম্পর্কে তিনি অনেক কিছু শিখিয়েছেন। প্রথম থেকেই তিনি লড়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু একটা সময় এলো, যখন তিনি মেনে নিলেন তার সঙ্গে যা ঘটছে তা তিনি বুঝে উঠতে পারছেন না।

কোনটা বাস্তব কোনটা অবাস্তব বলে নিজেকে প্রশ্ন করা, নিজেকে এমন জায়গায় কল্পনা করা, এই অবস্থা নিয়ে আমার মনে হয় আপনি কথা বলতে চাইবেন।

অ্যানথনি হপকিন্স: আমার অভিভাবকদের কেউ ডিমেনশিয়ায় আক্রান্ত ছিলেন না, তাই আমার এমন অভিজ্ঞতা নেই। ফ্লোরিয়ান জেলার আমাকে চরিত্রটা দিয়েছে এবং এরপর আমি চিত্রনাট্যকার ক্রিসটোফার হ্যাম্পটনের সঙ্গে দেখা করি। এখন যেহেতু আমি বুড়ো হয়ে যাচ্ছি, চেষ্টা করি পুরো প্রক্রিয়াটাকে সহজ করে তুলতে।

আমি খুব বেশি বিশ্লেষণ করি না। আর একটা ভালো চিত্রনাট্য মানে পুরো রাস্তার মানচিত্র। আমি শুধু সেই দেখিয়ে দেয়া পথে হেঁটে যাই। আমাকে বুড়ো হওয়ার অভিনয়ও করতে হয় না, কারণ আমি বাস্তবেই বুড়ো। ৮৩ বছর বয়স আমার। এখন আমার হাঁটুতে ব্যথা, কোমরে ব্যথা হয়।

ফস্টার: আপনি কোন ধরনের গবেষণা করেছেন?

হপকিন্স: দুটি চিত্রনাট্য আমাকে তাৎক্ষণিক প্রভাবিত করেছিল। একটা সায়লেন্স অফ দ্য ল্যাম্বস এবং আরেকটি দ্য ফাদার। খুবই পরিষ্কার করে লেখা। আমাকে কোনো গবেষণাই করতে হয়নি। আমি নিজেকে সে লেখার মধ্যে ফেলতে পেরেছি। শুনতে হয়তো খুব আবেগী মনে হবে, কিন্তু জীবন যে কত মূল্যবান, তা আমি এখন বুঝতে শিখেছি। যেভাবে আমরা নিজেদের এই রহস্যময় জগতের মধ্যে আটকে রাখি, তা বিস্ময়কর।

জীবন আমার কাছে স্বপ্নের মতো, পুরোটাই একটা মায়া। তবে এ চিন্তা আমাকে অন্য আরেকটি বিষয়ে সচেতন করেছে। তা হলো, জীবনটাকে আমরা যতটুকু বুঝি, বা আমাদের নাগালের মধ্যে মনে করি, জীবন তার চেয়েও অনেক বেশি ক্ষমতাশালী। আমাদের গভীরে এমন কিছুর অস্তিত্ব আছে, যা আমাদের বোঝার সাধ্য নেই।

ফস্টার: সিনেমার যে দিকটা আমার সবচেয়ে বেশি ভালো লেগেছে, তা হলো, এটা আপনার অভিনীত মনুষ্যত্বের সবচেয়ে কাছাকাছি চরিত্র।

হপকিন্স: শুটিংয়ের প্রথম দিনের কথা আমার মনে আছে, যেদিন অলিভিয়া কোলম্যানের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়। আমি অবাক হলাম, যখন বুঝলাম আমার বাবার প্রতিফলন আমি নিজের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি। প্রতিনয়ত আমি ওকে (অলিভিয়া কোলম্যান) বিরক্ত করে যাচ্ছিলাম।

আমার বাবা তার মৃত্যুর আগে এমনই আচরণ করেছিল, কারণ সে ভয় পাচ্ছিল। শুধু একরোখাই নয়, ভীত। এটা দেখা প্রচণ্ড কষ্টের। আমি জানতাম কেমন করে এ চরিত্রকে খেলা যায়, কারণ ৪০ বছর আগে আমি আমার বাবাকে এর মধ্যে দিয়ে যেতে দেখেছি। হতাশা, শূন্যতা আর কষ্ট আমরা কেউই এর মধ্যে থেকে বেঁচে ফিরতে পারি না।

ফস্টার: আমি জানি না এটা সম্ভব কিনা, কিন্তু আমার মনে হয় আপনার বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আপনার কাজের দক্ষতাও বেড়েছে। আপনার কী মনে হয় যে, আপনি এই বয়সে এসে এমন কিছুর সন্ধান পেয়েছেন যা তরুণকালে হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল?

হপকিন্স: হ্যাঁ, আমি একমত। কারণ আমার বয়সের সঙ্গে আমার অভিজ্ঞতাও এখন বাড়ছে। তবে এটাকে আমি বড় করে দেখি না। কিন্তু এখনও অনেক কিছু আমার শেখা বাকি। আমি লেখাটা পড়ি, তারপর নিজের মতো তাকে তৈরি করি। আমার কাছে লেখাটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। যখন তুমি শিখে ফেল, তখন এটা শিম খাওয়ার মতোই সহজ। পুরো ধারণাটাকে নিজের মধ্যে গ্রাস করে ফেলতে হবে এবং নিজের মতো গড়ে নিতে হবে যতক্ষণ না পর্যন্ত বিষয়টা সত্যি মনে হয়।

দ্য মরিটানিয়ান সম্পর্কে আমাকে বল, কখন এটা করলে?

ফস্টার: আমরা গত বছর এটা করেছি। ফেব্রুয়ারিতে, করোনাভাইরাস সম্পর্কে জানার সময়েই আমরা এটা শেষ করেছি। কেপটাউনে শুটিং করেছি। এরপর আট মাস পার হয়ে গেল, আমি জানি না এই আট মাসে কী হয়েছে। এখনও মনে হয় এইতো সেদিন শুটিংটা শেষ করলাম।

হপকিন্স: তোমরা সবাই দারুণ অভিনয় করেছ। কিন্তু দেখতে কষ্ট লেগেছে। গুয়ানতানামোর পরিস্থিতি…

ফস্টার: মোহামেদৌয়ের (ঔলোদ সালাহি) গল্পটা অসাধারণ। অনেক কারণেই সিনেমা করা হয়, কিন্তু খুব কম সময়েই শুধুমাত্র চরিত্রটার জন্য আমরা সিনেমা করি। কারণ সে চরিত্রটা তোমাকে নিজের সম্পর্কে আরও নতুন কিছু শেখায়। আমরা সবাই ওর পাশে ছিলাম। ওর সঙ্গে যা ঘটেছে, এমন কাউকে চেনা, তোমার অপরাধ সম্পর্কে কোনো কিছু না জেনেই একটা কারাগারে ১৫ বছর পার করে দেয়া, অপর একটা দেশ যখন নিজের ঘর থেকে কোনো কারণ ছাড়া অপহরণ করে নিয়ে যায়। এত বছরের মানসিক অত্যাচার ও নিঃসঙ্গতার পর সে যখন একজন স্বাভাবিক মানুষ হিসেবে নিজেকে তৈরি করে, নিজের উপর আস্থা রাখে, সেটা সত্যিই আনন্দদায়ক।

হপকিন্স: নেলসন ম্যান্ডেলার মতো, ছাড়া পাওয়ার পর যার মধ্যে শুধু ক্ষমা ছিল।

ফস্টার: সে যখন কারাগারে ছিল, প্রায় ৮০ বারের মতো দ্য বিগ লেবস্কি সিনেমাটি দেখেছে। গুয়ানতানামোর ২০ বছর বয়সী দেহরক্ষীর থেকে সে ইংরেজী শিখেছে। তার কথা বলার ধরন অনেকটা ডুডের মতো। ন্যান্সি হল্যান্ডারের যে চরিত্রটি আমি করেছি, সেও বেশ আসাধারণ। নাগরিক অধিকারের পক্ষে লড়া আইনজীবী, যে বেশির ভাগ সময়েই দোষী ব্যক্তিদের মামলা লড়েছে। আইনের শাসন ও সংবিধানের প্রতি তার আস্থা আছে।

হপকিন্স: দারুণ!

ফস্টার: আমি কখনও বাস্তব জীবনের কোনো চরিত্রে অভিনয় করিনি। ওহ, একবার করেছিলাম (অ্যানা এন্ড দ্য কিং) কিন্তু সে ২০০ বছর ধরে মৃত, তাই বিষয়টা সহজ ছিল।

হপকিন্স: আপনি কি এর আগে বেনেডিক্ট কাম্বারব্যাচের সঙ্গে কাজ করেছেন?

ফস্টার: না, তার চরিত্রগুলো থেকে বাস্তবে তিনি খুব একটা আলাদা নন। তিনি খুব প্রাণোচ্ছ্বল একজন ইংলিশম্যান।

হপকিন্স: গুয়ানতানামো বে কারাগারের ক্যান্টিনে বিয়ার খাওয়ার অভিজ্ঞতা, যখন আপনি সেই টেবিলটায় বসে ছিলেন…

ফস্টার: এসব সত্যি! আপনি জানেন, গুয়ানতানামোতে একটা গিফট শপ আছে, যেখানে ওরা ছোট ছোট গুয়ানতানামো স্নো গ্লোব বিক্রি করে।

হপকিন্স: কী অদ্ভুত একটা দুনিয়া।

ফস্টার: প্রায় ৩০ বছর হয়ে গেল আমরা সায়লেন্স অফ দ্য ল্যাম্বস করেছি, বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। সে সিনেমার, শুটিংয়ের, পিটসবার্গের অনেক স্মৃতি আমার কাছে জমা হয়ে আছে। এবং জনাথন ডেমি, আমাদের ছেড়ে চলে গেল, যাকে আমরা দুজনেই ভালবাসতাম।

হপকিন্স: হ্যাঁ, আমার মনে আছে, ১৯৮৯ সালে আমি লন্ডনে মিস্টার বাটারফ্লাই নামে একটা নাটকের কাজে ছিলাম। আমার এজেন্ট আমাকে স্ক্রিপ্টটা দেয়। সে বলে, ‘এটা পড়ে দেখ। নাম সায়লেন্স অফ দ্য ল্যাম্বস । আমি বললাম, ‘এটা কি বাচ্চাদের গল্প?’ এক গরমের দুপুরে স্ক্রিপ্টটা এলো এবং আমি পড়া শুরু করলাম। ১০ পৃষ্ঠা যাওয়ার পর আমি আমার এজেন্টকে ফোন করে বললাম, ‘এটা কি আসলেই আমাকে অফার করা হয়েছে? আমি জানতে চাই। এটা আমার পড়া সেরা লেখাগুলোর একটা।’

আমি বাকিটা পড়ে শেষ করলাম। তারপর এক শনিবার বিকেলে জনাথন ডিনারে আসলো। আমি ওকে প্রশ্ন করলাম, ‘তুমি কি আসলেই এটা বানাবে?’ সে বলল, ‘হ্যাঁ’। আমি জবাব দিলাম, ‘ঠিক আছে’। তার সঙ্গে কাজ অদ্ভুত ভালো লাগা তৈরি করেছে। আমি আমার ভাগ্যকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। আমার তোমার সঙ্গে কথা বলতে ভয় হচ্ছিল। আমার মন হচ্ছিল, ‘ও মাত্রই একটা অস্কার জিতেছে।’

ফস্টার: সামনাসামনি স্ক্রিপ্ট পড়ার আগে আমাদের তেমন কথা হয়নি। আমরা দূর থেকে এক জন আরেকজনকে হাত নেড়েছিলাম তারপর টেবিলে বসে পড়েছি। আপনি যখন হ্যানিবল লেকটারের মধ্যে ঢুকে পড়লেন, ঘরজুড়ে একটা ছমছমে ভাব আমি নিজের মধ্যে অনুভব করেছি। তারপর থেকে কোনো এক কারণে আমরা দুইজনই একে অপরের সঙ্গে কথা বলতে ভয় পেতাম।

হপকিন্স: ওরা পোশাকের ট্রায়াল করেছিল এবং আমি জানতাম না আমার সেখানে কথা বলার জায়গা ছিল কিনা। কিন্তু সেই ডিজাইনার আমাকে একটা কমলা রঙয়ের কারাবন্দীর পোশাক পরিয়ে দেয়। আমি তখন বললাম যে, ‘না, আমি আলাদাভাবে তৈরি করা পোশাক চাই।’

আমি জানতাম চরিত্রটা দেখতে কেমন হবে। ওর কণ্ঠটা স্ক্রিপ্ট পড়ার প্রথম দিনেই আমি শুনতে পাই। জনাথন আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল। আমি বলেছিলাম, ‘ও (হ্যানিবল লেকটার) একটা মেশিনের মত। ২০০১: এ স্পেস অডিসি-এর হ্যাল কম্পিউটারের মতো, ‘গুড ইভিনিং, ডেভ।’ নির্বাক হাঙ্গর মাছের মতো ওর বিচরণ।

ফস্টার: অদ্ভুত।

হপকিন্স: প্রথম দিন যখন তুমি কারাগারের করিডোরে এলে, অনেকগুলো অদ্ভুত লোক (কারাগারে থাকা অন্যান্য বন্দীরা, যখন ক্ল্যারিস হ্যানিবলের সঙ্গে দেখা করতে যায়)। জনাথন আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, ‘তুমি নিজেকে কীভাবে দেখাতে চাও? বই পড়া বা ছবি আঁকতে থাকা অবস্থায়, নাকি শুয়ে থাকবে?’ আমি বললাম, ‘আমি দাঁড়িয়ে থাকব। করিডোরে হেঁটে আসার মুহূর্তে আমি ওর ঘ্রাণ পেয়েছি।’

ফস্টার: সেটটা খুব ভূতুড়ে ছিল। প্রত্যেকটা বন্দীর বৈশিষ্ট্য আলাদা ছিল, কিন্তু সবাই খুব অন্ধকারের মধ্যে, খুব বিষণ্ন অবস্থায়। তারপর এলো লেকটার: আলোকিত, ফ্লোরেসেন্ট লাইটের মতো এবং দ্বিমাত্রিক।

হপকিন্স: আমি স্বভাবতই অনেক ভীত ছিলাম। আমার মতো একজন ইংলিশম্যান- একজন লাইমি, একজন ওয়েলশম্যান, যে কিনা আমেরিকান একজন সিরিয়াল কিলারের অভিনয় করছে। আমার মনে আছে, জনাথন যখন আমার প্যাক-আপ করল, তখন বলে ওঠে, ‘ওহ মাই গড। দ্যাটস ইট, হপকিন্স। তুমি খুব অদ্ভুত!’। আমি বললাম, ‘কেন, ধন্যবাদ।’

লাইটের মেয়েটাকে ওরা আমার সেলে পাঠিয়েছিল। ওকে দেখে আমি বলি, ‘তুমি আমার সেলে কী করছ?’ জনাথন তখন বলে ওঠে, ‘হা ঈশ্বর!’। আমি জানতাম আমি সঠিক বাটনেই চাপ দিয়েছি। এবং একবার তাতে চাপ দেয়ার পর তুমি সেটা ধরেই এগিয়ে যাবে।

ফস্টার: আমার মনে আছে আপনার কথা বলার আলাদা একটা ধরন, একটা আওয়াজ ছিল, একটা ধাতব কণ্ঠ। ক্রিস নিউম্যান সাউন্ড মিক্সার ছিল এবং সেও ব্যাপারটা খেয়াল করেছে। সে বিষয়টা আরও সুন্দর করেছে। আমার মনে হয় আমরা সবাই বইটা থেকে অনেক অনুপ্রাণিত হয়েছি।

হপকিন্স: দারুণ একটা সময় ছিল। আমার মনে আছে, রয়্যাল অ্যাকাডেমি অফ ড্রামাটিক আর্টের এক শিক্ষক ছিলেন, তার নাম ছিল ক্রিস্টোফার ফেটেস। তার পড়ার বিষয় ছিল আন্দোলন। তার কণ্ঠ খুব ধারালো ছিল, এতই ধারালো যে সেটা তোমাকে কেটে কয়েক টুকরা করে ফেলবে। তুমি আসলে কী করছ, সেটা নিয়ে তার খুব স্পষ্ট ধারণা ছিল; এই পদ্ধতিটা আমার সঙ্গে রয়ে গেছে। আমি যখন হ্যানিবল করছিলাম, আমার মনে হয়েছে, এটাই ক্রিস ফেটেস, এটা ওরই কণ্ঠ। এই মানুষটা নির্দয়।’

ফস্টার: ওহ।

হপকিন্স: কারাগারের সিনটা আমার মনে আছে। আমি যখন বলেছি, না! ভুল, আবার করি। যে এটা দেখছে, তার কাছে মনে হতে হবে পুরো ব্যাপারটা প্রাণঘাতী, কিন্তু একই সঙ্গে আকর্ষণীয়।

ফস্টার: এত ছোট ছোট বর্ণনা। এ সিনেমা নিয়ে আমি সত্যি খুব গর্ব বোধ করি।

হপকিন্স: ক্ল্যারিসকে নিয়ে বলো। কারণ তোমাকে নিয়ে আমার প্রথম ধারণা হয়, আমি কাজ শুরু করার আগে আমি ডেইলিসে গিয়েছিলাম। সেখানে গ্যারেজের কিছু সিন করা হচ্ছিল এবং অ্যাড স্যাক্সনের মাথা বোতলে ভরা ছিল।

ফস্টার: জারে ভরা ছিল।

হপকিন্স: হ্যাঁ। জনাথন আমাকে কাজের সুবিধার জন্য কিছু ক্লিপ দেখিয়েছিল। এবং আমার মনে আছে, যখন এলিভেটরে বড় বড় এফবিআই কর্মকর্তাদের সঙ্গে তোমাকে দেখানো হয়। আমার মনে হচ্ছিল, ‘দুর্দান্ত!’ কারণ তুমি এই পুরুষালি জগতের মধ্যে ছোট একটা মানুষ ছিলে, যে সবার চোখে একজন সাহসী নায়কে পরিণত হয়েছে।

ফস্টার: আপনার চিন্তায় এমন বিচ্ছিন্ন কিছু কল্পনার দৃশ্য আসতে থাকে, তখন মনে হয়, ‘এই কাজটাই আমি করতে চাই।’

আমার কাছে ক্ল্যারিস গুরুত্বপূর্ণ ওর চিন্তার কারণে। সে ভেড়াগুলোর রক্তক্ষরণের ভয় পেত, তাদের কান্নার শব্দ এবং তাদের সাহায্য করতে সে কিছুই করতে পারছে না। আমার মা আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, কেন আমি এমন একটা চরিত্র করতে চাই যে, চুপচাপ আর লাজুক।’

তার মধ্যে এক ধরনের নিস্তব্ধতা ছিল। সামান্য লজ্জা ছিল যে, সে অন্যদের মতো বড় না, শক্তিশালী না। সে যে শরীর নিয়ে জন্মেছিল, তার থেকে বের হয়ে আসতে চাইছে প্রতিনিয়ত। আমি বুঝতে পেরেছিলাম, এটাই তার শক্তি। অন্য এক দিক দিয়ে দেখলে, সে বাকি শিকারগুলোর মতোই ছিল- কোনো এক শহরের কোনো এক মেয়ে। অপরাধীদের শিকারগুলোর সঙ্গে সে নিজেকে মেলাতে পেরেছিল এবং এটাই তাকে নায়কে পরিণত করেছে। আমার মনে হয় মানুষ এখনও এসে আপনাকে জিজ্ঞেস করে, ‘তুমি কি কিছু ভালো সিয়ান্তি পান করতে চাও?’

হপকিন্স: হ্যাঁ আমি এখনও এ প্রশ্ন পাই। ঐ ঘটনা থেকে আমার কোন কথা বেশি মনে পড়ে জান? কারাগারের সেই সিনটা করার পর আমরা সবাই যখন ওয়ারহাউজে খেতে গেলাম।

ফস্টার: ঠিক!

হপকিন্স: এবং আমি ভাবছিলাম, ‘কী অসাধারণ! আমরা সবাই একসঙ্গে বসে আছি।’ তখন আমরা খাবার খাচ্ছিলাম আর একে অন্যের জীবন দুর্বিষহ করে তুলছিলাম- আর এখন এভাবে লাঞ্চ করছি। এসবের আমি অর্থ খুঁজে পাই না। এ কারণেই জীবন একটা মজাদার খেলা। আমরা সকালে ঘুম ভেঙ্গে উঠি, বিভিন্ন জায়গায় যাই, অন্য কারো পোশাক পরি এবং সংলাপ বলি, যার সঙ্গে আমাদের কোনো সংযোগ নেই। তখন তুমি ভাব, ‘পৃথিবীতে আসলেই তুমি কী করছ?’ এটাই জীবনের অপূর্ব, মোহনীয় খেলা।

ফস্টার: আমাদের দুজনের জন্যই সিনেমাটা জীবন বদলে দেয়া একটা অভিযান।

হপকিন্স: ঠিক। পরিচালনা কীভাবে শুরু করলে? কারণ আমি লিটল ম্যান টেট দেখেছি (সিনেমার প্রিমিয়ারে)। আমি লাইনে দাঁড়িয়ে ছিলাম এবং আমার স্পষ্ট মনে আছে, আমি তোমাকে হ্যালো বলেছি।

ফস্টার: সবসময়ই আমি পরিচালনা করতে চেয়েছি। ছোটবেলায় আমি একটা টেলিভিশন শো করেছিলাম। একদিন আমি দেখলাম, এক অভিনেতা শোয়ের একটা পর্ব পরিচালনা করছে। তখন বিষয়টা কিছুতেই আমার মাথায় ঢুকছিল না। আমি ভাবছিলাম, ‘অভিনয়শিল্পীদের পরিচালক হতে দেয়? আমি এটাই করতে চাই।’ আমি সারাজীবন এটা নিজের মধ্যে রেখে দিয়েছি, কারণ আমি তখনও কোনো নারী পরিচালক দেখিনি। তাই আমি জানতাম না এটা আসলে সম্ভব কিনা। তারপর ১২ বা ১৩ বছর বয়সে লিনা বার্টমুলারের সোয়েপ্ট আওয়ে দেখলাম। এরপর নিজেকে বললাম, ‘এই তো একজন নারী পরিচালক।’

আপনি কি পরিচালনা করেছেন?

হপকিন্স: আমি পরিচালনা করেছি। কিন্তু তোমার মতো দক্ষতা আমার নেই। আমি অভিনয়টাই ভালোবাসি। পরিচালনা করার চেয়ে পরিচালিত হতেই ভালো লাগে।

ফস্টার: আমার মনে হয়েছে আমার মধ্যে অভিনয়শিল্পীর স্বভাব নেই। দুঃখজনকভাবে অভিনয়টা স্বভাবত আসে না। এর চেয়ে নিজেকে একজন পড়ুয়া বা চিন্তাশীল মানুষ বলে মনে হয়। আমি চেস মুভার। অভিনয় আমার পরিবার থেকে এসেছে, আমি সেটা করে গিয়েছি। এটা বলতেই হবে, প্রতি সপ্তাহেই আমি বলি, ‘না, আমি আর অভিনয় করব না।’

কিন্তু এটা আকর্ষণ করে। আমার মনে হয়, এটা আমার মতো মানুষদের জন্য খুব ভালো একটা উপায়, যারা নিজেদের মাথার ভিতর থাকতেই পছন্দ করে। মাথা থেকে নিজেকে বের করে শরীরে থাকা – এটা আমাকে মানুষ হিসেবেও গড়েছে।

হপকিন্স: দারুণ। বিদায় ক্ল্যারিস।

ফস্টার: বিদায় টনি, বিদায় ডাক্তার লেকটার। শিগগিরই দেখা হবে।

• ট্যাগ:
• হলিউড