সে অনেক অনেক আগের কথা।
এক দেশে ছিল এক বন।
একদিন সেই বনে প্রাণী আর পাখিদের যুদ্ধ বাধল।
যুদ্ধে বাদুড় ছিল পাখিদের পক্ষে।
প্রথম যুদ্ধে পাখিরা মার খেল।
এই অবস্থা দেখে বাদুড় একটা গাছের গুঁড়ির আড়ালে লুকিয়ে থাকল।
যুদ্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত বের হলো না।
লুকিয়েই থাকল।
যুদ্ধ শেষে বিজয়ী প্রাণীরা যখন বাড়ি ফিরছিল, তখন এক ফাঁকে সে তাদের দলে ভিড়ে গেল।
কিছু দূর যাওয়ার পর প্রাণীরা খেয়াল করল আর বলাবলি করতে থাকল, 'এটা কীভাবে সম্ভব?
বাদুড় তো আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে।
সে ছিল পাখিদের দলে।
এখন আমাদের দলে এল কেমন করে!'
সবাই ভাবতে লাগল, 'হ্যাঁ, কী করে এল?'
বাদুড় তাদের ভাবনা বুঝে বলল, 'আরে না!
আমি তো তোমাদেরই এক জন।
পাখিদের দলে নেই আমি।
তোমরা কখনও পাখিদের দাঁত আর চুল থাকতে দেখেছ?
দেখো দেখো, আমার দাঁত-চুল সবই আছে।'
এই বলে সে দাঁত বের করে দেখাতে লাগল।
প্রাণীরা আর কিছু বলল না; বাদুড়কে তাদের সঙ্গেই থাকতে দিল।
কিছুদিন পর আবার যুদ্ধ শুরু হলো।
এই যুদ্ধের ফল পাল্টে গেল।
জিতল পাখিরা।
যুদ্ধে বাদুড় তার পক্ষ হেরে যাচ্ছে দেখে আবার গিয়ে লুকাল সেই গাছের গুঁড়ির আড়ালে।
লুকিয়ে থাকল যুদ্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত।
যুদ্ধ শেষে জয়ী পাখিরা যখন বাড়ি ফিরছিল, তখন এক ফাঁকে সে তাদের দলে ভিড়ে গেল।
পাখিরা তাকে দেখে বলল, 'তুমি তো আমাদের শত্রু; তোমাকে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে দেখেছি।
এখন আবার দলে এলে কেন?'
'ওহ, ন-ন-না।'
বলল বাদুড়।
তারপর আবার বলল, 'দেখো, আমি তোমাদের এক জন।
প্রাণীদের দলে যাব কেন।
প্রাণীদের কী আমার মতো পাখা আছে; কখনও দেখেছ?'
পাখিরা আর কিছু বলল না; বাদুড়কে তারা তাদের সঙ্গেই থাকতে দিল।
এমন করেই বাদুড় এইদল-ওইদল করতে থাকল।
যুদ্ধ একসময় শেষ হলো।
সবাই বলল, 'আমরা আর যুদ্ধ করব না।'
সব প্রাণী সভায় বসল।
কথা উঠল বাদুড় নিয়ে।
অনেক আলোচনা হলো।
শেষে সিদ্ধান্ত হলো, বাদুড়কে আর কোনো দলে থাকতে দেওয়া হবে না।
সবাই বাদুড়কে ডেকে বলল, 'এখন থেকে তোমার আর কোনো বন্ধু থাকবে না।
যাদের পাখা আছে, মানে যারা উড়তে পারে এবং যারা পায়ে হাঁটে- তাদের কেউও বন্ধু হবে না তোমার।'
তারপর থেকে বাদুড় একা হয়ে গেল।
রাতের আকাশে ঘুরে।
উড়ে উড়ে আফসোস করে।
আর দিনের আলো ফুটলে গাছের ডালে ঝুলে থাকে।